1994年7月30日，钱钟书住院，到1998年12月19日去世；爱女钱媛是1996年1月18日住院，到1997年3月4日去世，这一过程中发生的事情，表现在《我们仨》中，钱钟书被一辆黑车接走是去北京医院，开会，实际是住院，船，是钱钟书在北京医院住院的病房，号头311，是病房的房间号。客栈是指三里河寓所，在船上一天天漂移，是指钱钟书病情很重，一天天走向人生终点，探视时，太阳照在前舱就得离开，其实是作者每天上午探视，下午回家做彼此的食粮(钱钟书又不能进食)，作者每晚在客栈做梦的内容，是钱媛每晚和她通电话讲述的实际情况。“万里长梦”是指钱钟书住院共计1600天，杨绛说“我做了一个小梦，怪他一声不响地忽然走了，他现在故意慢慢儿走，让我一程一程送，尽量多聚聚，把一个小梦拉成一个万里长梦。”
应该是要告示我们：“人世间没有单纯的快乐，快乐总是夹带着烦恼和忧虑”“人间没有永远，我们一生坎坷，暮年才有了一个可以安顿的居所，但老病相催，我们在人生已经走到尽头了”，这是智者历尽沧桑后体悟出来的人生箴言，没有长久的永远，只有永恒的短暂。日子一天天过去，快乐也罢，忧伤也罢，都将随着时光的推移而归于淡泊，正视世间的悲欢和人生的坎坷磨难，平静面对，坦然接受，同时积极追求美好的人生，体验和充实自我生命，就不算虚度此生。